THEY ARE:
Поздний вечер. Пригород Эшфилда. Дом семьи Бутчер. [indent] Одри играет с куклами. Часть из них совсем новая, подаренная отцом пару недель назад, часть же наверняка видела ее мать когда-то такой же маленькой, какой была она сейчас. Движения плавные, мягкие - она всегда была аккуратным ребенком. Губы двигаются, но высокий детский голос едва ли слышно за шумом пузатого телевизора и заливистым смехом ее матери. Одри не любит шум, но любит маму, эти чувства часто мешают друг другу. Бетти Бутчер смелая, открытая и громкая женщина. У нее много подруг, любимый пуще прежнего муж, белый забор и размеренная жизнь домохозяйки. Звенят бокалы с вином, компания шутит, визжит, Одри зевает. Время для сна уже давно наступило, но девочка отказалась ложиться - она ждала отца, а мать была слишком увлечена гостями, чтобы с ней спорить. Одна из женщин поворачивается к ребенку. [indent] — Эй, малышка, а кем ты хочешь стать, когда вырастешь? [indent] Голоса за столом становятся громче, перекрикивая друг друга. Одри хмурится. Вопрос неожиданный, она не знает, что ей ответить. Ей хочется просто быть, мечты у нее никогда не было, но ответить все же надо. Ее воспитывали вежливой девочкой. Детская рука крепче сжимает светловолосую куклу в белом халате. [indent] — Врачом. [indent] Буркнула она себе под нос, продолжая игру. Ответ вызвал бурные обсуждения за столом, глаза матери же как-то необычно ярко засияли. Одри нравится. [indent] Отец уставший, с мешками под глазами и бледной кожей. Костюм на нем сидит небрежно, галстук развязан. У него проблемы уже какое-то время, Одри неизвестна их природа. Родители общаются о чем-то ей неинтересном. Она же принюхивается. Его новая работа пахнет алкоголем и чужими духами. [indent] — Фиалки. [indent] Она прерывает их разговор и смотрит в глаза отцу. Взгляд его пустой, стеклянный, будто нет внутри ничего. Тот усмехается и треплет ее по волосам. Одри уже знает, что если угадать сегодняшний запах, позже он купит ей новую куклу, чтобы она не подсказывала маме. Это ее любимая игра, хотя маме подсказать все же хочется. Бетти слепа, а Одри все видит и учится. Когда наступает время спать, спит она сладко.
Ночь. Улицы Эшфилда. [indent] Одри шестнадцать. Она с компанией друзей в пожилой машине отца того, что за рулем. На заднем сидении полно упаковок фастфуда, банки с газировкой и украденная из родительской заначки полупустая бутылка виски. Пила в основном она, как всегда. В салоне играет популярный альбом альтернативной группы, которую невпопад перекрикивают рвущие горло и душу подростки. Это хороший шум, добрый к ней, он заглушает мысли. Давно пора домой — скоро экзамены, но думать о них у нее больше нет сил. Одри любит свою маму и радует ее. Одри ненавидит Барби, подставившую ее в юные годы. Ей нельзя просто жить. Ей необходимо стать врачом, чтобы глаза мамы сияли, чтобы надгробная плита отца гордилась, чтобы надоедливо дружелюбный отчим не зря надрывал спину на двух работах в попытке накопить на ее обучение, чтобы взгляд младшей сестры стал еще острее и жестче, напитавшись завистью к вкладываемым в нее вниманию и ресурсам. [indent] Одри легко давалась учеба, она схватывала все на лету, оттого от нее требовали большего раз за разом. Она никому не отказывает. Если требуют — Одри отдаст всю себя и даже больше. Жажда одобрения, восхваления, любви окружающих стягивает горло, ей не напиться. Потому она вывернет себя и любого, кого будет угодно толпе. Она — идеальный, одаренный, подарочный ребенок. Оценки ее достойны внимания и уважения. Медали, кубки, грамоты — берет, пока дают. Когда не выходит взять знаниями, в ход пойдет ложь, шантаж, все, что сработает. Ей ничего не жалко. Глаза Бетти сияют. Глаза Одри гаснут. Одри хороший человек. Одри больше так не может. [indent] Она держится пальцами за крышу автомобиля, опасно близко поднося к ней зажженную сигарету. Вылезает всем телом в окно, в руке зажата бутылки виски. Никто уже не поет, ее тащат за ногу внутрь. Она несчастна, но грусти не испытывает. Будто ничего не испытывает. Будто ей все равно. [indent] Ее бунт был незаметным для взрослых: она всегда была внимательна и осторожна, поддерживая хрупкую иллюзию. Тихая отличница, проводящая вечера за учебой в своей комнате — ей хотелось, чтобы такой ее видели. Она часто подбивала друзей на злые розыгрыши, на опасные авантюры, мелкие хулиганства. Чувствует себя спокойно, когда никто не видит, не подозревает. Одри начало нравиться делать что-то в тайне ото всех. Теперь Одри нравилось врать. В этом был свой азарт, пусть даже в самой мелкой и невинной лжи. Она отлично справлялась и с большой, из раза в раз помогая их компании выходить сухими из глубокой темной воды, в которую она их сама и тащила. Идеальному ребенку поверят. [indent] К утру она напьется, нагуляется и разобьет окно в доме школьного директора камнем. Скоро экзамены, и она готова. Когда наступает время спать, спит она крепко.
День. Берлин. Съемная квартира. [indent] Одри вихрем влетает в дом, бросает вещи на входе, запирается в ванной, громко хлопая дверью. Принимает успокоительные, рвет на голове волосы, в зеркало смотреть не хочет. Повторяет по кругу: «Я хороший человек». [indent] Не верит. Себе врать сложнее, пусть раньше у нее и получалось. Ей очень страшно и совсем немного стыдно. Ошиблась. Опозорилась. Нужно прятаться, бежать как можно дальше. [indent] Отчим много работает и приносит немало денег. У него большой горб, на котором удобно сидеть, и нет позвоночника. Ни жена, ни падчерица, ни дочь не говорят «люблю», зато часто говорят «хочу». Большая часть его заработка уходит на обучение Одри за рубежом. Не в каком-то особенном университете, это не главное. Бетти нравится во время застолий говорить, что гордость семьи учится в Европе — вот что на самом деле важно. Отчим не знает за какой университет платит, ему без разницы. Он не любит шевелиться лишний раз и не любит скандалы. Одри платит за университет сама, он только перечисляет ей деньги. Она умная и ответственная. Ее отчисляют после второго семестра. Спектакль окончен, труппа уехала. Свободой не надышаться, она пьянит, мешает думать. Одри не умеет признавать поражение, зато умеет врать. Об отчислении никто так не узнает. Деньги идут на шикарную жизнь, на вечеринки, на новых друзей, чьи имена она так и не запомнит, на полезные связи, серые схемы. Отчим умрет, золотая жила иссякнет. Обидно, но не смертельно. Одри уже в Архиве вырезает сигилы, пробует новое. Одри уже связалась с не той стороной фармацевтики, на которой хотела бы видеть ее мать, новое не пробует — осторожна. Не чувствует себя на своем месте в Архиве, пока не примет
ЭР ТИРК [indent] Эр-Тирк любит зрелища, поэтому любит Одри. Одри любит зрителей, бросающих ей вызов, поэтому любит Эр-Тирк. С новыми силами ей весело. Она ощущает себя непобедимой. Она ощущает себя бессмертной. Она ощущает… [indent] Страх мешает собирать вещи, поэтому отвлекается в чужой компании, пока телефон обрывает руководство. Одри не могла разочаровать мамочку, только не так. Она самостоятельно взялась за литературу. Ей не нужны преподаватели, она особенная. У нее поддельные документы, личность и улыбка. Идеальное преступление, закончившееся смертью на операционном столе. Она не резала, но дала разрешение. Как только начнут проверку, найдут все. Поймут, что перед ними обманщица. Она хочет быть хорошим человеком. Она умеет только им притворяться. [indent] Одри покидает «друзей», звонит маме, говорит как обычно спокойно. Сообщает, что возвращается домой. Бетти спрашивает все ли в порядке. Взгляд Одри пустой, стеклянный, будто нет внутри ничего. Она усмехается и перебирает волосы. От нее пахнет алкоголем и чужими духами. Она понимает все и ненавидит себя. Снова врет. [indent] Квартира сгорит, девушка вернется домой. Спектакль продолжится. Эр-Тирк смеется. Одри больше не любит Эр-Тирк. Она заляжет на дно, продолжит врать. Мамочку заберет болезнь, но ее это не остановит. Теперь Одри гниет в подпольной клинике, лечит по учебникам и статьям в интернете. Не стесняется говорить об отсутствии образования, преступники ее не сдадут, а у тех, у кого нет денег на страховку, нет и выбора. Когда наступает время спать, ей не спится.
Краткий пересказ анкеты:
|
Отредактировано Audrey Butcher (2024-07-20 00:50:35)
- Подпись автора
